那些踩过我的人，最后都跪在我面前求我抬手

不回答那个声音，不是因为他确定自己配，是因为他知道，如果等到那个声音说配了，他永远等不到那一天，那个声音不会说配，它只会说不配，一遍一遍，永远不配。
所以他不等，他走。
结果，就是开头那一幕。

那两袋黑芝麻，白老**后来让人收起来了，没有扔，这件事是白芷告诉他的。
贺北川听见之后，没有说什么，在心里把那件事存下来，存在一个叫"记住"的地方。
他这个人，有一个习惯，把那些对他不好的事，一件一件存起来，但不是存着记仇，是存着用——每次那些事从记忆里冒出来，他就把手里的东西，再做深一层。
**走的时候，他攥着那个铁盒子，他存了；白老**叫他跪，他没跪，他存了；后来白芷的两个哥哥，白大哥当着一桌人问他"你老家在哪里，没听说过"，白二哥叫他去提东西，叫他去跑腿，每一次，他都存了。
那些事存在他身体里，变成燃料，他把它们烧进他在做的事里，一点一点，全都烧完了，全都用掉了。

白芷那边，有一次问过他：
"你去我家，被我奶奶那样说，你心里怎么想的？"
他那时候坐在出租屋的桌前，旁边是台灯，是晚上，他在做一份数据整理，听到她这个问题，把手里的笔放下，想了一会儿，说：
"一半觉得她说对了，一半觉得不对，但觉得对的那一半，声音比较大。"
白芷说：
"哪一半觉得她说对了？"
他说：
"那一半说，你是甘肃来的穷小子，爹妈都没了，你凭什么，那一半说得很响，我很难堵住它。"
她没有立刻说话，停了一会儿，说：
"你知道那一半为什么响吗？"
他说：
"因为我自己信它。"
她说：
"那你什么时候开始信它的？"
他想了很久，说：
"我爸出事那年，我十六岁，那之前我是班里第一，我以为读书能解决所有问题，那年之后，我发现有些问题，读书解决不了，那些问题让我明白，有些东西，是我没有的，一直没有，我怕别人看见那些没有，我就变成了那种一直在想你配**人。"
白芷听完，没有评论，说：
"那另一半呢？"
"另一半，"他