月球背面那台机器启动后，全人类同时失去了“我”

体级别的公共基准。
机器建在月球背面赫卡忒平原下方二百一十米。那不是传统意义上的大型装置，更像一组嵌入月壳的超低频重力钟与神经相位阵列。我们不给它正式中文名，内部都叫它“静海”。
何既明说，这名字取得不好，因为真正的海不会这么安静。可后来大家还是这么叫了。
静海不是发射器，而是“触发器”。
它做的事极其克制：在我们已经推断出的那段月背极低频稳定带上，***非常短、非常窄的相位顶针。不是去制造新信号，而是去轻轻拨一下那条我们怀疑一直存在、却没人碰过的底层参照节律，看看地球上的人脑会不会出现同步响应。
理论上，最坏情况不过是一批人头疼、恶心、短时失眠。
项目风险评审里，最严重的一条写的是：全球范围内可能出现五到九秒的轻度人格定位波动。
没人写过“八十一亿人同时失去我感”这种话。
因为在评审委员会看来，这种级别的后果根本不可能。
启动那天，****总控中心值主解析班。月面现场由月背驻**执行，我们这边负责接收实时神经应答、全球基础医疗监测和脑机联合样本。何既明人在月背，发回的最后一句话是：“别把它想成开门。我们只是敲一下桌面，看看是不是还有别人也在用这张桌子。”
启动时间定在北京时间凌晨一点十三分。
前五秒，一切正常。
静海完成冷启动，月背深时阵列进入稳定锁相，地球端监测到极低频噪带上出现一次极小的相位凸起。
第六秒，全球脑机医疗接口人群里开始出现轻微“自我迟滞”现象，和预想一致。
第九秒，普通人群样本里也出现了波动。
到第十二秒，我就知道不对了。
因为波动不是散点状的，而是在全球同步抬升。南非、智利、东京、伊斯坦布尔、旧金山、乌兰巴托、格陵兰、撒马尔罕，全是一条线一起往上跳。那不是心理效应，不是媒体传播，更不可能是连锁惊吓。它直接打在了神经层面。
第十七秒，整个世界的“我感耦合指数”同时掉到了零以下。
然后，事情发生了。
我前面已经说过，那种失去“我”的体验并不等于失去功能。总